«Он был создан из стали и золота; сталь в его руках, золото — в сердце», — так писал Иосиф Гофман о Сергее Рахманинове. Потомственный русский дворянин, феноменальный пианист, композитор и дирижер, вынужденно эмигрировавший в Америку и проживший там более четверти века — сколько интересных фактов скрывает его биография, не перечесть.
Детство и школьные годы
Сергей Васильевич Рахманинов родился 1 апреля 1873 года в Новгородской губернии, селе Семеново. Ему с рождения повезло, семья была очень образованна и музыкальна и даже не рассматривала возможность, что их отпрыск будет непричастным к музыке. Дед учился в свое время у знаменитого композитора Джона Фильда, занимавшегося в 18 в. активной педагогической деятельностью. В семейных архивах сохранился ряд авторских фортепианных пьес и городских романсов, передававшихся по наследству. Отец, Василий Аркадьевич, также увлекался музыкой, но был, скорее, любителем, чем профессионалом. Тамбовский дворянин женился на дочери генерала Петра Бутакова, Любовь Петровне, которая тоже не мыслила своей жизни без музыки. Именно она и познакомила сына с нотной грамотой, постепенно формируя его музыкальный вкус.
В 1882 году Рахманиновы переезжают в Петербург и отдают мальчика на младшее отделение Петербургской консерватории, класс Демянского. Учеба давалась поначалу трудно, особенно в плане дисциплины. Строптивый музыкант часто игнорировал уроки, всячески отлынивал от домашних занятий и считался среди преподавателей не очень перспективным учеником. Все изменилось после встречи с Александром Зилоти, московским и на тот момент уже известным пианистом. Он то и убедил родителей перевести подростка в Москву, устроив импровизированное домашнее прослушивание. Причем акцентировал их внимание на конкретного педагога, Николая Зверева, имевшего частный пансион для одаренных воспитанников. Принцип обучения строился на жесткой дисциплине, трудолюбии и постоянном контроле за ходом занятий. Ученики занимались по шесть-семь часов в день, не имея практически никакого свободного времени на другие дела.
Жизнь в пансионе изменила Рахманинова до неузнаваемости. Из отчаянного повесы и лентяя он стал собранным, сосредоточенным, волевым человеком. Как потом собственноручно писал в мемуарах: «Лучшим, что есть в мире, я обязан ему». Речь, конечно же, о Звереве, сыгравшем ключевую роль в духовном становлении будущего гения классической музыки. В 1888 году Сергей поступает на старшее отделение Московской консерватории к Зилоти и по окончании получает Большую золотую медаль за дипломную работу, как пианист и композитор в одном лице. Интересно, что выпускной экзамен оценивал сам Петр Ильич Чайковский. Он даже помогал своему любимцу готовить дипломную работу, одноактную оперу «Алеко» и не только поставил по результатам экзамена «пять с тремя плюсами», но пророчил ее будущее на сцене Большого театра.
Творческий путь
К моменту окончания консерватории Рахманинов уже успел написать свою знаменитую Прелюдию до-диез минор, а также несколько романсов, среди которых «В молчании ночи тайной». В течение последующих лет (1892-1896) друг за другом следуют Пьесы-фантазии, Элегическое трио «Памяти великого художника, симфоническое произведение «Утес», Каприччио на цыганские темы и другие музыкальные работы, подтверждающие, насколько самобытен и глубок талант молодого композитора.
Его властный и напористый сценический образ не имел ничего общего с духовной и очень ранимой натурой. Мало кто догадывался, но в душе Рахманинов был человеком чувствительным, мнительным и не уверенным в себе. Сказывалось финансовая неустроенность, житейские передряги, скитания по съемным углам и отсутствие собственного жилья. Долгое время он жил в доме своих родственников Сатиных, где и познакомился, а потом женился на своей двоюродной сестре Наталье. Несмотря на достаточно широкий круг общения и постоянно растущее количество новых знакомых, музыкант чувствовал себя одиноким в этом мире и глубоко страдал, когда его творчество подвергалось критике. Например, понадобилось почти пять лет, чтобы восстановится от пережитого провала Первой симфонии, исполненной в Петербурге в 1897 году.
Временно «умерев», как композитор, Рахманинов разворачивает активную гастрольную деятельность, выступая в качестве пианиста. Собирает полные залы и купается в овациях. Депрессивные настроения, тем не менее, не мешают ему знакомиться со сливками тогдашнего мира искусства — Львом Толстым, Антоном Чеховым, Федором Шаляпиным и т.д. В 1899 году состоялся дебютные концерты за рубежом: Лондоне, городах Италии. Появляются первые зарисовки будущей оперы «Франческа да Римини». По случаю 100-летнего юбилея Пушкина была поставлена выпускная опера «Алеко», главную партию в которой спел сам Шаляпин.
Постепенно, шаг за шагом, к Рахманинову возвращается желание снова писать музыку. Появление Второго фортепианного концерта произвело фурор. Произведение получилось настолько мощным, ярким, точно отражающим дух современного времени, что стало своеобразным символом грядущих перемен. А они были не за горами, по улицам шагал 20-й век. В течение 2-х лет (1904-1906) музыкант собирает лавры славы, причем не только на родине, но и за рубежом. В качестве дирижера Большого театра он участвует в двух русских оперных постановках, активно выступает с концертами в Париже, Америке, сочиняет новые произведения. Восторженно были встречены слушателями: симфоническая поэма «Остров мертвых» (1909), вокально-симфоническая поэма «Колокола» (1913), партии «Вокализ» и «Всенощное бдение» для хора a capella (1915) и т.д.
Октябрьская революция вынудила семью Рахманиновых покинуть Россию, как потом выяснилось, уже навсегда. Вторым домом стала Америка, но, несмотря на более 25-летнюю эмиграцию, родиной эта страна для музыканта так и не стала. Необходимость зарабатывания денег и фанатическое отношение к работе, вовлекли его в водоворот кипучей концертной деятельности. Жесткие правила музыкального бизнеса требовали постоянного пребывания в режиме нон-стоп, без каких-либо поблажек, отпусков и намеков на лень. Сергей Васильевич не жаловался, занимался любимым делом, хотя и по-прежнему тосковал по родной России. Весомую часть своих гонораров тратил на благотворительность в пользу своих соотечественников.
В 1926 году вышел Четвертый фортепианный концерт. И снова оглушительный успех. Последующие годы были отмечены появлением «Вариациями на тему Корнелли» (1936), «Рапсодией Паганини» (1934), «Симфоническими танцами» (1940), ставшими последним творческим взлетом великого композитора.
Смерть пришла с той стороны, откуда ее никогда не ждешь. У Рахманинова диагностировали рак, стадия не поддавалась лечению. Умирал болезненно и мучительно, в окружении своих самых близких членов семьи. 23 марта 1943 года его не стало. Незадолго до кончины маэстро дал грандиозный концерт в США.
Насладиться прекрасной музыкой великого композитора можно посмотрев это видео:
Личная жизнь
Семейная жизнь Рахманинова со стороны казалась идеальной. Со своей супругой Натальей они прошли рука об руку больше 40 лет, и мало кто догадывался, что под завесой этой идеальной картинки могут бушевать бурные страсти. А между тем, примерный семьянин, который на людях ни разу не повысил голос на свою жену, преданно любил совершенно другую женщину.
Кто она, как ее зовут, где произошло знакомство, и как развивались отношения, рассказала сама Наталья Рахманинова, уже перед смертью своему внуку, Сергею Борисовичу, ныне руководителю Международного фонда им. Рахманинова в Швейцарии. За полгода до своей кончины решилась сбросить с души тяжкий груз и обнародовать тайны семьи. «Хочу освободить свою душу от греха, — говорила она, — а ты обещай все, что сейчас услышишь, не рассказывать 40 лет. После можно». Внук сдержал слово и дал развернутое интервью, выдержав положенный срок.
Что же происходило в семье на самом деле? Начать стоит с того, что Рахманинов никогда не любил свою жену и женился, скорее, в благодарность своей тетке, матери Натальи, нежели в порыве пламенных чувств. Он чувствовал себя обязанным за доброе отношение к себе, за опеку и заботу, еду и кров, которые предоставили ему родственники в тяжелые времена. Отец композитора, заядлый игрок, не знал меры и в итоге проиграл не только свое состояние, но и растратил все сбережения жены. Неизвестно, как бы повернула судьба, и насколько раскрылся его талант, если бы в свое время не получил приют у родной тетки.
По юности Рахманинов даже неприкрыто дразнил свою кузину, не стесняясь в выражениях. «Тощая, как палка, черная, как галка, мне тебя так жалко, девка-Наталка» — то и дело звучала обидная скороговорка. Хотя все колкости не были беспричинными, девушка действительно не отличалась красотой, и ей вполне можно было бы дать звание «мисс антисексуальность». Худая, нескладная, костлявая, высокая — природа явно не старалась над приданием фигуре хоть какой-нибудь женственности.
Но зато любовь этой блеклой и незаметной полудевочки-полуженщины не знала границ. Она просто хлестала через край, разгораясь с каждым годом все сильней и сильней. Юноша с огромными ручищами и аристократическими чертами лица, живущий в своем особом мире музыки, просто сводил ее с ума. И никакая сила не заставила бы ее отдать свой «трофей» кому-то другому, он был только ее героем. По крайней мере, так выглядело со стороны.
Распространенное мнение, что композитор слыл мрачным и замкнутым человеком, страдающим затяжными депрессиями, на самом деле, оказалось вымыслом. Да, он действительно был очень мнительным, и любая творческая заминка приводила к потере веры в себя, но среди родных маэстро часто смеялся, шутил и не выглядел слишком угрюмым. Легенду о душевном расстройстве, которое музыкант периодически лечил у психиатра, придумала сама Наталья. Ей было выгодна такая версия, чтобы сохранить в обществе чистоту семейной репутации.
Все началось с провала Первой симфонии, которую дирижер Глазунов музыкально не прочувствовал, не понял, продирижировал неправильно, и как результат, она была остро раскритикована в русской прессе. Питерская публика буквально освистала композитора, уже на тот момент вкусившего всенародной славы. От такого поворота событий Сергей Васильевич впал в жуткий психологический нокаут. Добавила масла в огонь и природная мнительность, сковала мозг и не давала развиваться дальше. Целых три года молчания, ни одного нового произведения, полнейшая прострация и творческая деградация. Будущее казалось настолько призрачным, что в него даже не хотелось заглядывать.
Выйти из застоя помогла гипнотерапия. Направление только-только зарождалось в Москве, и по рекомендации знакомых Рахманинов попал к известному психотерапевту профессору Далю. Вот там то и накрыло с головой. Любовь пришла в лице дочки Ланы, красавицы-иудейки. Это было, как гром среди ясного неба — неожиданно, сокрушительно, мощно. Жизнь заиграла новыми красками, да и терапия тоже помогла, вернулась былая энергия, появилось желание снова писать музыку.
Свой Второй концерт композитор посвящает доктору в знак благодарности за проделанную работу. Но тут в «игру» вступает жена Наталья, вернее, на тот момент еще невеста. Предъявляет ультиматум: «Или ты переделываешь посвящение на меня, или я отказываюсь выходить замуж. Выбирай, насколько тебе важна твоя честь дворянина». Шантаж удался. Чувство долга победило. Свадьба состоялась. Но сердце уже принадлежало другой женщине, и заставить его биться иначе, было невозможно.
Жена знала о неверности мужа, знала и молчала. Годами. Официальной причиной визитов к доктору озвучивалось лечение, хотя на самом деле это был повод попасть на свидание к своей возлюбленной. Лана ходила на все концерты, которые давал Рахманинов, сидела в первых рядах и всегда дарила ему после выступления белую сирень. Каждый участник любовного треугольника играл свою роль, не переходя негласно установленные границы. Жена обеспечивала домашний быт, вела хозяйственные дела, воспитывала детей, а любовница давала недостающую страсть, огонь, стимул к творчеству и жизни в целом.
Октябрьская революция 1917 года сломала не только старый государственный устой, но и судьбы многих людей. Попали в политическую мясорубку и Рахманиновы. Именно Лика помогла достать визы для выезда семьи за границу, зная, что тем самым, отрезает любимого от себя, наверное, навсегда. По приглашению короля Швеции композитор выехал из России, попав в Европу через Финляндию.
Лабиринты судьбы непредсказуемы. Любовники таки снова встретились, через много лет в США. Лика переехала в Штаты, и однажды случайно увидела на улице афишу — Рахманинов давал концерт. Ноги сами принесли в зал, руки сами взяли белую сирень, сердце клокотало от предстоящего свидания. Пусть мимолетного, издалека, но вживую, а не во сне. И снова все закрутилось, как раньше. И снова жена играла в молчанку, наблюдая за ожившим мужем, в глазах которого появился давно забытый блеск. Никаких ссор, выяснения отношений, семейный театр возобновил старую пьесу.
Отношения с двумя женщинами мучили Рахманинова. Он карал себя за слабость души, изливая душевные страдания на нотный стан. Слушая его музыку, можно было подумать, что это сага о прощении, за все сразу — за покинутую родину, за разрыв с матерью, за свое благополучие, тогда как в родной России разгоралась очередная война, и особенно за жизнь втроем и невозможность расстаться ни с одной своей женщиной.
Когда музыкант умирал, Наталья Александровна приказала привезти Лану. Та приехала, и обе жены, одна официальная, а другая гражданская, провожали своего любимого мужчину на тот свет. Великий композитор не дожил до 70-летнего юбилея всего три дня. Скончался 28 марта 1943 года в Беверли-Хиллз.
Интересные факты из жизни
Вот еще несколько интересных фактов из биографии великого музыканта:
- Когда в выпускном классе консерватории молодой Рахманинов остался без преподавателя по причине ухода последнего, он категорически отказался менять наставника и стал готовиться к экзаменам самостоятельно. Программа была мастерски отработана, за что выпускник собрал оглушительные овации.
- Прожив долгое время в США, композитор так и не захотел менять гражданство, тем самым, подтверждая любовь к своей родине.
- Вилла «Сенар», на которой долгое время жили супруги, была названа по первым буквам их имен и фамилии. Музыкант настолько любил свой дом и старался максимально приблизить его интерьер к русскому стилю, что даже специально заказал из России березы и посадил на участке.
- Композитор пристально следил за ходом Великой Отечественной войны, искренне переживая за судьбу народа. Однажды после одного из концертов он передал в качестве помощи советской армии. Сумма оказалась немаленькой, около 4 тыс. долларов.
- Сергей Васильевич обладал феноменальной памятью, легко воспроизводя произведения, которые слышал всего один раз. Также в число его особенностей входило и умение брать пальцами сразу 12 белых клавиш.
- Скрытный по природе, не любил повышенного внимания журналистов и представителей прессы. Всегда избегал толп фотографов, выходя через черный ход или даже придумывая «многоходовки», анонсируя проживание в одних отелях на гастролях, а ночуя в совершенно других.
- Известный сингл «All by myself», исполняемый певицей Селин Дион, был позаимствован из Второго фортепианного концерта. Впоследствии автору песни Эрику Кармену даже пришлось разбираться с наследниками маэстро по поводу настоящего авторства композиции.
- В копилке достижений Рахманинова находится и патент на приспособление, которое он изобрел своими усилиями — специальную муфту-грелку для согревания рук музыкантов перед выступлением.